Dorfromantik

Wie war das damals, als das Auto noch selten war und Omnibusver-
bindungen kaum bestanden? Die Dorfer, die nicht an der Eisenbahn
lagen, waren abgelegen. Heute sind sie gleichsam zusammengeriickt
und schnell erreichbar, Frither hatten sie noch ihre Ferne und Abge-
schiedenheit. Es gab noch die vertriumten und vielbenutzten FuB-
pfade zum Nachbardorf und zur Bahnstation. Sie waren den Dorf-
bewohnern aufs innigste vertraut, fithrten durch Fluren und Wilder,
waren reich an Erhebungen und Senkungen, an Geraden und Kriim-
mungen, an Licht und Schatten, an Busch und Wald in allen Abwand-
lungen. Es war angenehm, sie bei gutem Wetter zu begehen, nicht
immer bequem aber wihrend der nassen Jahreszeit, wenn sie aufge-
weicht waren. Es kam vor, daR man schief gegen den Wind gehen
mufte oder heftigen Regenbien ausgesetzt war. Die Unbilden bedeu-
teten aber wenig gegenuber der wachsenden Erwartung, wenn man
sich nach langer Abwesenheit auf dem Heimweg befand. Es war ein
allmihliches Besitzergreifen der heimatlichen Welt, eine schrittweise
Anndherung an das Dorf, ein langsames Eintauchen in die lindliche
Atmosphire. Je niher das Dorf heranriickte, desto zahlreicher wurden
die vertrauten Schaupldtze der Jugend. Felder und Wiesen, die zum
viterlichen Besitztum gehorten, tauchten auf, weit verstreut, wie das
in der Eifel die Regel war: Stitten einstigen landlichen Schaffens, der
Heu-, Getreide- und Kartoffelernte, des Viehhiitens. Da zog die weite
Flur wie ein bunter Teppich an dem betrachtenden Auge vorbei,
Acker und Griinland, von denen man wulite, wessen Eigentum sie
waren.

Das Dorf selbst war noch nicht erfaBt von der Unruhe des Verkehrs.
Wenn einmal ein Auto erschien, machte es sich durch seinen Larm
und durch lautes Hupen rechtzeitig bemerkbar. Die Kinder eilten aus
den Hausern, um sich das Schauspiel nicht entgehen zu lassen. Sie
bestaunten das seltene Fahrzeug, stellten sich, nachdem es vorbei
geeilt war, mitten auf die Strale und nahmen begierig den Benzin-
geruch mit der Nase auf. Auch kam es zu jener Unsitte, sich an die
Riickwand eines Lastwagens zu hangen, wenn er mithsam den Berg
hinanfuhr. Es konnte vorkommen, daR ein jugendlicher Melker den
vollen Eimer zwischen den Kiihen stehen lieff, aus dem Stall hinaus-
stiirmte, um den Anblick des Autos zu geniefien, und nicht bedachte,
wie leicht der Eimer von dem Vieh umgestoBen werden konnte. Hunde
hatten einen unversdhnlichen HaB gegen die Kraftwagen, schossen
aus den Héfen und hielten sich wild bellend eine Zeitlang an ihrer

Seite. Die Hiihner, die frither noch zum lindlichen Straflenbild
gehorten, verhielten sich ganz und gar verkehrswidrig und kamen
oftmals zu Tode.

Das Auto durchbrach die Stille des Dorfes in nicht viel kleineren
Abstinden als das Léauten der Kirchenglocken. Die StraBe gehérte
noch den Kindern. Die groferen unter thnen, besonders Madchen,
gingen auf der StraBe auf und ab und sagten ihre biblische Geschichte
auf. Fiir das Knicker- oder Murmelspiel konnten sie ruhig die ganze
StraBenbreite benutzen. Den Dilldopp oder Kreisel jagten sie stralauf
und straBab, nur gelegentlich gestort von einem geruhsam knarrenden
Ackerwagen.

Das Gespann war noch beinahe das einzige bauerliche Befrderungs-
mittel. Die Zugtiere, Kiihe oder Ochsen — selten Pferde —, bedurften
ciner unentwegten Aufmunterung, mehr rechts, mehr links zu gehen
oder ihre Gangart zu beschleunigen. Das war die unvermeidliche
Begleitmusik. Der Peitschenknall, oft virtuos und voll ibermiitiger
Laune, gehdrte noch zur Dorfromantik. Wer mit der Peitsche geschickt
umzugehen wufite, wurde von der Jugend nicht wenig bewundert.
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Der Rhythmus des Dorfes ist inzwischen durch die Motorisierung
verindert worden. Manche handwerklichen Berufe sind ganz zuriick-
getreten. Sehr selten ist fiir den Dorfjungen die Gelegenheit geworden,
den Schmied am Ambo8, Esse und Blasebalg hantierend, zu sehen,
Zeuge zu sein, wie Fahrkuh, Ochse oder Pferd in den Notstall gefiihrt
und beschlagen werden, den wiirzigen Geruch verbrannten Horns zu
vernehmen oder dabei zu sein, wenn das vom Stellmacher angefertigte
groBe Wagenrad mit dem erhitzten eisernen Reifen versehen wird,
was gar nicht mehr vorkommt. Selten ist auch die Schuhmacherwerk-
statt geworden, die nicht auf die Reparatur beschrinkt ist, ausgestattet
mit Regalen voller Leisten. Es war ein besonderes Erlebnis, wenn der
Meister mit einer Art Schublehre das Maf fiir ein Paar neue Schuhe
nahm. Die Tage bis zur Fertigstellung waren voller Erwartung. Es kam
zut wiederholten Fragen, ob sie fertig waren, und zu neuem Vertrosten.

Noch in fast allen Hausern gab es frither die immer wiederkehrende
Tétigkeit des Brotbackens. In dem halbgedffneten Backofen flammten
Reisig und Buchenscheite. Mit dem langen, holzernen Schossel wur-
den die Brotlaibe ,,eingeschossen” und in Reih und Glied gebracht.
Wenn sie ausgebacken und dem Ofen entnommen waren, erfiillte ein
angenehmer Duft das ganze Haus. War einmal das Brot vorzeitig aus-
gegangen, schickte die Mutter ein Kind in die Nachbarschaft, um ein
Brot zu ,,leihen”. Das Nachbarsbrot galt als eine erwiinschte Abwechs-
lung und als ein begehrter Genu. Wenn wieder gebacken worden
war, wurde der Ausgleich dadurch herbeigefiihrt, daf die N achbarn
eines dieser frischen Brote bekamen.
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