Die alte Dorfschule

Die Schule war ein graues, niichternes Gebaude mit zwei Klassen-
raumen. Unten unterrichtete der Lehrer die oberen Klassen, und oben
war der Raum Ffiir die Kleinen, welche die Lehrerin unterwies. In der
Mitte stand der Ofen, der vornehmlich mit Buchenholz geheizt wurde.
Die Binke waren alt und zerschlissen, die Wande schimucklos. Kaum
ein Bild, das sich dem Gedéchtnis der Schiiler hitte einpragen kénnen.

Die Lehrerin namens Jungfleisch war eine iltliche Person, nervos und
von der Berufsarbeit gezeichnet. Vor dem Unterricht riefen wir ihr auf
ihren Gruf entgegen: ,,Guten Morgen, liebes Fraulein!” Vor der Brust
trug sie ein langes, diinnes Kettchen, daran die Uhr, die sie ofter ver-
gebens schiitteln mufite, weil sie stehengeblieben war. Vor der
Gesangsstunde schickte sie ein Kind mit der Geige hinunter zum
Lehrer, damit er sie stimme. Die oberen Enden der Saiten waren nicht,
wie es sein sollte, um den Wirbel geschlungen, sondern umspielten
lustig den Viclinhals. Sie begleitete die ersten Takte des Liedes auf der
Geige und ging dann dazu tiber, mit dem Bogen den Takt zu schlagen.

Fir die Kinder des ersten Schuljahres ordnete sie gelegentlich ein
Stiindchen Schlafen an. Wir muBten unseren Kopf auf die Bank legen
und schliefen meist auch tatsdchlich ein. Wenn die Zeit verstrichen
war, benetzte sie die Gesichter derer, die noch schlaftrunken waren,
mit dem Schwamm.

Sie fiihrte ein einsames Dasein in dem alten Schulhaus und hatte als
einzigen Gesellschafter einen Hund. Einmal wurde ihr Hund krank
und sollte durch die Kugel sterben. Als der Schus fiel, befand sie sich
bei den Kindern in der Klasse am Fenster und brach in lautes Schluch-
zen aus.

Wihrend die Lehrerin als eine Landfremde in das Dorf gekommen
war, stammte der Lehrer, Wilhelm Schumacher, aus der Eifel selbst. Er
war schon so lange im Dorf titig, daB bereits die Eltern seine Schiiler
gewesen waren. Aus diesem Grunde, aber auch, weil er pflichteifrig
und unanfechtbar war, genof er ein grofles Ansehen. Wenn er bei
einer gemeinsamen Dorfveranstaltung im Saal erschien, legte sich das
Stimmengewirr fiir einen Augenblick, und Stille trat ein. Auf der
Strafle begegneten wir ihm nur mit Scheu und machten uns lieber aus
dem Staub, wenn wir ihn von weitem kommen sahen.

In jungen Jahren, so erzahlten die Eltern, war er sehr streng und sparte
selbst bei den Médchen nicht mit dem Stock. Jetzt war er weniger
heftig, und wir gewannen Zutrauen zu ihm. Er verbreitete eine gemdit-

liche, zuweilen humorvolle Atmosphére um sich. Wenn die Pause
begann, steckte er seine krumme Pfeife in Brand, die er schon vorher
sorgfiltig gestopft hatte. Wir Schiiler bekamen, wenn die Hithner in
der Mauser waren, den Auftrag, Federn zu sammeln. Gebiindelt ver-
wahrte er sie im Klassenschrank und benutzte sie als Pfeifenreiniger.

Da wir auch nachmittags meist Schule hatten, brachte er ofter die letzte
Stunde mit Vorlesen zu. Er las mit einer warmen und ausdrucksvollen
Stimme und konnte an besonders gefiihlvollen Stellen seine Riihrung
kaum verbergen. Es waren in der Tat rithrselige Rittergeschichten
dabei, die heute aus dem Ged#chtnis verschwunden sind. Aber auch
Robinsons Abenteuer, die einen nachhaltigen Eindruck hinterliefsen,
las er uns vor.

Weil der Lehrer mit dem Lehramt das des Organisten verband, legte
er auf Gesang gebiihrenden Wert. Wir sangen ,, Goldne Abendsonne,
wie bist du so schon” oder ,,Droben stehet die Kapelle, schauet still
ins Tal hinab”. Einige Lieder, die durch den Eifelverein bekannt ge-
worden waren, erfreuten sich grofer Beliebtheit, zum Beispiel:

., Vergangen ist nicht manches Jahr,
da Eifler sein nicht ruhmvoll war.
Oft hat es sich ereignet,
daf Fifler, welche bieder sonst,
ihr Heimatland verleugnet.”

Oder:
,,Wohlauf zum riist’gen Wandern
durch Moor und Kratersand.
Die HeerstraB laB ich andern,
ich zieh’ ins Eifelland.”

Es gab nicht viele Unterbrechungen im Schulleben; Wanderungen und
Fahrten waren noch nicht iiblich. Einmal jedoch hatten wir fiir ein paar
Tage einen fremden Gast in der Klasse, den Sohn eines fahrenden
Korbflechters oder Kesselflickers. Der Lehrer kiimmerte sich um ihn
besonders eingehend und nachsichtig. Natiirlich beneideten wir den
Jungen, daB er so selten in die Schule muBte. Bei seinem Abschied
ging der Lehrer an den Klassenschrank und entnahm ihm ein groBes
Taschenmesser, das er dem Jungen schenkte. Dann entliefS er ihn mit
allen guten Wiinschen.

Mitunter beklagte sich der Lehrer tber die bescheidene Ausstattung
der Schule und iiber die geringen Mittel, welche die Gemeinde zur
Verfiigung stellte. ,,Wenn in der Schule Rinder und Kiihe stinden”,
sagte er, ,,dann wiirden die Marmagener sicher nicht mit Zuwendun-
gen geizen.” Der Sinn der Bauern war tatsdchlich auf das Praktische
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gerichtet; die Schule brauchte nach ihrer Meinung nicht stattlicher und
nicht reichlicher ausgeriistet zu sein als zu der Zeit, da sie noch selbst
die Schulbank driickten. Es blieb alles, wie es gewesen war.

Mit MiBtrauen verfolgte der Lehrer die neue Mode, welche nach dem
ersten Weltkrieg allméhlich in das Dorf einzog. Er gab seinem Mif-
fallen Ausdruck iiber die langen Frisuren der Schulentlassenen, iiber
ihr anmaBendes Benehmen und ihr Zigarettenrauchen, iiber die
Lassigkeit, mit der sie die Miitzen schief auf dem Kopf sitzen hitten.
Dabei handelte es sich vornehmlich um diejenigen Halbwiichsigen,
die wochentags als Handwerker in die Stadt kamen und von dort neue
Gewohnheiten mitbrachten. Fiir seine Schiiler hatte er es durchge-
setzt, daB sie das Kopfhaar kurzgeschoren trugen. Kein Elternhaus
wagte sich seinem Wunsch zu widersetzen. Er glaubte dadurch der
Reinlichkeit, die durch Krieg und Einquartierungen gelitten hatte und
durch Ungeziefer bedroht war, einen Dienst zu erweisen. Wenn sich
dennoch einmal ein Schiiler einen Pony oder einen Scheitel wachsen
lieB, spottete er so lange iiber die modische Frisur, bis sie verschwand.

Nachdem die Lehrerin in den Ruhestand versetzt worden war, siedelte
sie in die Stadt iiber. Keine engeren menschlichen oder verwandt-
schaftlichen Bezichungen verbanden sie mit dem Dorf. Nur wenige
Jahre iiberlebte sie ihr Ausscheiden aus dem Dienst. Anders der
Lehrer. Er lebte noch eine Reihe von Jahren bei seiner Familie im Dorf.
Wenn wir ehemaligen Schiiler in den Ferien zu Hause weilten, besuch-
ten wir ihn, sprachen iiber Studium und Schule und kosteten von dem
Johannisbeerwein, den er zubereitet hatte.
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